|
回目录 |
女人因是脆弱， 母亲却是坚强的。 ——雨果 一辆“解放”牌卡车，满载着货物艰难地向着积雪的当金山顶爬去。坐在卡车中的侯桂芳——一位这年二十八岁、面目清秀、高挑身材的女人，双手捂着那隆起的肚子，额头渗出黄豆大的汗珠，肚子一阵阵撕心断肠的阵痛。她的脸痛苦得变了形。 司机葛师傅手握方向盘，脸上淌出汗珠，心里焦急如焚。她身孕六个多月，万一路上发生意外，他——一个未婚男子可怎么办好？唉，近二百公里的路程啊，还要翻一座海拔三千余米的当金山，那蜿蜒崎岖的山道，像一条黑蛇盘旋在当金山的腰间，路陡又窄，鹅卵大的山石遍及路旁，像瞪大着一双莫名其妙的眼睛。 “哎——哎”侯桂芳呻吟着。“坚持一会儿，翻过当金山就好了。”司机除了这句一上车就念叨的老话，也不知说什么好了。 当金山海拔三千余米，在西部群山耸立之中，并不算高。但此时，它显得高得总是爬不到顶。司机恨不得一下用车把它撞倒，赶紧驶进一马平川的柴达木盆地。但是不可能，当金山，西接阿尔金山，北接祁连山，面对昆仑山，山势巍峨雄伟，是进入盆地的必经之路。 汽车好不容易拱到山顶。山风飕飕，搅起山巅积雪漫天狂舞。侯桂芳一阵恶心想吐，耳际发出“嗡嗡”耳鸣。这是高山反应，严重缺氧所致。“坚持一会儿，翻过山就好了！”此刻，司机一个劲地安慰侯桂芳，他想赶快翻过当金山，驶入盆地，到达青海石油局医院，抢救这位年轻、俊俏的产妇。他是今天从柳园驱车往冷湖赶，路过当金山脚下的阿克塞运输站，见到侯桂芳疼痛难熬，二话不说，饭没吃一口，茶没喝一口，立即又跳上车，发动着了车。救人要紧！何况是救侯桂芳！救阿克塞站这样一个俊俏的、重要的女人！ 汽车终于在石油局的医院门口停下了。可是，一切都晚了。流产！这个小生命还没来得及看一眼柴达木，便离开了世界。渴望做母亲的侯桂芳，终于没有做成。这难道就是柴达木给予她的馈赠？这难道就是阿克塞给予她的报答？…… 侯桂芳的头埋在臂弯里，哭了，她哭得好伤心哟。这是一个女人的哭声，不是一个母亲的哭声。 这是1965年底，侯桂芳的母亲千里迢迢从温暖湿润的广东来到了除了骆驼刺，就是芨芨草，没有一丝丝绿的当金山脚下。母亲是担心女儿这次生孩子再出现意外，那毕竟是一条小生命，是她血脉的延续呀！ 侯桂芳出生在广东梅县一个爱国华侨的家庭里。父亲抗日战争期间随祖父祖母由缅甸回国。祖母是缅甸人，有些家财，供父亲在广东南方大学读书。父亲毕业后在梅县附近一所中学教书。祖父祖母去世后，一家七口人全靠父亲一个人的薪水维持生活，是够艰难的了。母亲带着两个弟弟上山打柴换米，六岁的小弟弟在家做饭。辛辛苦苦地供她一人上学读书。她长得漂亮，学习又好。母亲最心疼她，舍不得让她一个女孩子家也去上山打柴，做粗活儿。打柴能换几把米？小弟弟做饭饿得不行，自己偷吃了一口饭，谁知被大弟弟看见了，当胸就是一拳！六岁的弟弟吓得爬在床下。侯桂芳喝住了大弟，小弟才从床下爬出扑在姐姐怀里，痛哭起来：“姐姐，我饿，我饿……”侯桂芳的眼泪也落了下来，滴在弟弟那消瘦的脸上。她一咬牙，第二天四点钟就上山打柴去了，一口气干到了天黑，给家里背回了好大的一捆柴哟。她不想再上学了，那年，她才十三岁。 梅县，男孩子喜欢踢足球，有足球之乡之称。女孩子呢，喜爱唱歌跳舞。侯桂芳为了给家里、给母亲减轻负担，她要一个人独立生活，挣点钱援助妈妈。她凭着那苗条的身材、俊秀的面孔及天生的一副好嗓子，百灵鸟般地跳着、唱着考上了梅县文工团，当上了让全家人羡慕的演员。 当了一年演员，侯桂芳心又不安起来。她那微薄的收入丝毫解决不了家庭生活的拮据，反而因为排练、演出不能帮妈妈多干点家务活了。这时，在青海工作的一个姑姑来信说：西宁石油学校正在招生，学习两年后可分到青海石油局工作，那里工资高。侯桂芳有点文化，不妨一试。侯桂芳心动了，磨着妈妈定要报考去青海。妈妈心疼女儿，青海太远了，桂芳又是个女孩子，为了这个生活贫困的家，她牺牲了自己的爱好，要跑到遥远的戈壁滩上去了。可妈妈知道桂芳虽是个女子，却有男子汉的气质，执著，不屈不挠，出去闯闯不会吃亏的。母亲犹豫再三，女儿天天缠磨。老人看着眼前这破旧不堪的家，让女儿天天在这鸽子笼似的家中委屈，不如到外边大天地去闯荡。母亲含泪一咬牙，送女儿踏上了西去的列车…… 这一年正是1958年的夏天，广东最炎热的日子。侯桂芳正是一个十九岁的大姑娘。 没有想到，今天，母亲也乘上了西去的列车，踏着女儿的足迹，来到了柴达木。两代人在这里重逢，为了下一代的小生命。啊，可怜天下父母心哟！只有母亲，才会为儿女付出这样大的代价与牺牲！ 戈壁滩和秀丽、湿润的南国家乡不能相比。当金山风大、雪大、雨大，一夜间，漫天扑来，可以将山顶积雪刮去一层，封住山路，阻挡住各种车辆的正常通行。这是老人家绝没有见到过的奇景，更不用说这里八十度就烧开了水，炖不烂肉，蒸不熟包子，冰雪化成的山水喝了会拉肚子。高寒缺氧，老人一来便流鼻血。走路气喘，喉咙发干。大米奇缺，蔬菜少得像吃人参。屋后还有一条深二十多米的陡沟，那是当金山顶的积雪在大风暴的物理作用下化成水的山河，冲刷成一条山谷，流水昼夜不息。这么深的陡谷，老人每天一出门就眼晕…… 女儿来到的竟是这样一个世界！把一个女人最宝贵的青春贡献给这一片荒凉的地方。只有见到这一切，母亲才真正理解女儿的拳拳心意，她格外小心伺候着女儿。不过，她实在呆不惯这可怕的地方。她只想伺候女儿平安生产，料理停妥，便回广东。 终于生产了，是个外孙女。母女平安。给孩子起了个名字叫李莉。可是，小李莉并没有给家里带来什么好运。就在她出生下来不久，见到柴达木，不仅仅是荒凉、枯寂，而且是更为可怕的景象。一夜间，她的父亲——阿克塞运输站站长李发科成了“反革命”，揪了出来，被打得奄奄一息，眼睛肿得像核桃。“文化大革命”席卷全国，竟连这个当金山下荒僻得很不起眼的几间小土屋也没放过。 侯桂芳吓呆了，她真想大哭一场。她忍住了，她咬紧嘴唇。她看见了母亲那更为惊愕、恐惧的目光。她轻轻替丈夫擦去脸上的血污，拉过一床被，盖在丈夫身上。 母女俩静静地望着这个昏过去的男人。屋里静静的，都不讲话，只有小莉莉在哭。那声音，被刮进窗来的狂风撕成一缕缕，显得格外凄清…… “桂芳，这是怎么回事啊？”母亲实在忍不住，颤抖地发问了。 侯桂芳不解地摇摇头。 “发科他真是反革命？” 侯桂芳这次坚定地摇摇头！她和他生活了两年多，她了解他，她不信！她从箱子里拿出一张照片递在妈妈手里。 啊，这是一张六时照片。是李发科1956年由部队转业时照的，胸前那四枚勋章异常耀眼。侯桂芳相信这四枚勋章。就是这张照片，像磁石一样把侯桂芳吸引到了阿克塞…… 侯桂芳在西宁石油学校学习了两年后，分到柴达木油田当了采油工。那年月，正赶上国家困难时期。开始，每人拿一个特大饭盆，打上一盆汤，再往汤里泡上一个馍，把馍泡涨得像脸那么大，填塞空虚的肚子。后来，便有人逮地老鼠、煮牛皮皮带充饥了。侯桂芳被调到倒淌河农场为职工搞副业去了。她小时候，打过柴，种过地，喂过猪，干农活是把好手。情况好转些，又把她调到制氧厂，当了一名制氧工，这是一个轻闲的好工种。能吃的苦，差不多都吃了。柴达木多情多义地照顾了她。 她的师傅是个热心肠，看到侯桂芳二十六岁还未结婚，便有意将一张六吋照片趁她不在时，放在了她的桌上。 哪，侯桂芳的目光立刻聚集在照片上那英武的军人胸前的四枚勋章上！ “他叫李发科，陕西人，1956年部队转业来盆地的。共产党员，现在是运输处外甩站阿克塞站站长。”老师傅热情地介绍着。 啊，阿克塞站，进出盆地，迎接外面大千世界的必经之路。青海石油局四万多名职工家属出差休假，都得从那里过。去年回广东休假时，一路颠簸，翻过当金山又渴又饿。就是在这个运输站上，一个小伙子忙里忙外，为大家端来热茶、热饭，吃得真美啊。啊，就是他，一定是他！ 姑娘脸红了，这样的大事，应该跟妈妈商量商量。 妈妈回信了，支持！ 他们结婚了。却隔着一座当金山，像牛郎织女隔着一条银河。丈夫在当金山南脚下的阿克塞运输站，妻子在当金山北脚下冷湖制氧厂。这哪里像个家？她报名要求去阿克塞。别的工作干不了，可以当一名炊事员嘛！领导正发愁没人愿意到阿克塞那枯燥、单调、荒僻的小站里去工作。这可来了一个自愿报名的，立刻利索地同意了。他们在这里开起了“夫妻店”。那深夜里闪亮在当金山脚下运输站的灯光，曾经温暖过多少人的心呀…… 母亲什么话也不说了，她抱起已经睡着的小外孙女，铺好被褥，躺下去睡了。从当金山顶吹下来的狂风更猛烈了，强悍地摇着窗子，小屋被吹得像风暴中的小船。老人家的心却宁静了下来…… 第二天晚上，造反派不顾侯桂芳的一天疲劳，又召开了侯桂芳的批斗会。“打倒反革命分子李发科！”“坦白从宽，抗拒从严，顽抗到底死路一条！”……造反的口号吼得震天价响。五十多岁的梁银英老妈妈在屋里，听得见这狼哭鬼嚎。为人善良、老实忠厚的老人不敢出门和那帮人抗争，但老人却下了决心，在这种时刻不能撤下女儿，一个人返回故乡。她从坛子里抓了把米，给女儿熬了一小锅粥，独自坐在床边，等着女儿。锅里的水加了一勺又一勺，一直等到深夜。 女儿以为母亲不知道今天自己挨了斗，她怕母亲担心，急忙做着解释：“妈妈，晚上来了几个司机，没吃饭，我给他们做了点吃的。这么晚了，您还没睡？”啊！这是多么拙劣的谎话。 母亲默默地站起身来，只是轻轻地说：“炉上有热粥，趁热喝吧。”然后，母亲扭过头，颤巍巍铺好被：“趁热喝，喝完了睡吧。明天天不亮又要上班了。”老人先躺下了，侯桂芳看见母亲的鼻子和肩头在抽动。 侯桂芳从炉上端起饭锅，热腾腾的蒸汽迎面扑来，一行滚烫的热泪止不住滴落在滚开了花的稀饭上…… 老人家没有离开当金山回广东的家乡。这一住，就又是整整五年过去了，这是一种无言而有力的支持。老人家像一株枝繁叶茂的大树，把浓浓的绿荫，遮挡住了这个家。有了她，大人、孩子有了靠山。家，有了生机。危难之中，母亲陪伴着女儿，支撑起了这个家；陪伴着姑爷，支撑起了这个运输站。 一次，发科的眼睛被打得什么也看不见了，“劳动改造”不成了，被一伙人押回了阿克塞。一进屋，他便紧紧握住侯桂芳的手，泣不成声。 “桂芳，我对不起你，对不起妈妈。我受不了啦，我活不成了……” 侯桂芳的双手使劲按住丈夫的肩头，十个手指像是两把钳子。结婚六年，她没和丈夫红过一次脸。领导找她谈话，要她和发科离婚，她始终不点头。造反派召开批斗会，让她揭发丈夫的“罪行”，她始终不吐一个字。可现在，她竟和丈夫第一次红了脸。 “发利，你瞎想些什么？只要能回家，一切都会好的，你是党员，要挺住，不能丢下这个运输站，丢下孩子啊……”这时，侯桂芳的女儿李莉已经三岁多了，肚子里又有一个小生命就要降临人间了。 梁妈妈也走过来对发科说：“发科，你可要挺住啊，人一辈子，有弯有直，多往直处想……” “妈妈！” 丈夫浑身颤抖着、抽泣着…… 第二天天不亮，侯桂芳便独自一人来到伙房，为出早车的司机们烧火做饭。满满一大铁锅水烧开了，冒着腾腾热气。她从炉子上端了下来，转身去准备蒸馒头，左脚一不留神，踩进了开水锅里。 “啊！”她疼得大叫一声，一头栽倒在地，滚开的水立即浸透她的鞋袜、裤腿。左脚的小腿部像是被火烧着了一般，火辣辣地钻心疼，她咬着牙向伙房门口爬去。 爬出了门，见一个小伙子正发动汽车。她竭尽全力地呼喊：“师傅，救救我……” 小伙子扭头一看，飞步上前，二话不说，抱她上了汽车，向附近的阿克塞县医院驶去。 一位中年的哈萨克族大夫，仔细查看了她的伤情：左腿红肿得像一根泡入水中发了胀的腊肠，鸡蛋大的水泡在流着黄水，钻心的疼痛使侯桂芳不能自制地发出阵阵喊叫。 “打半麻，立即打麻药。一个女人怎么受得了这般疼痛！”哈族大夫果断地下了命令。 “她有身孕，打半麻孩子有危险。”一个女护士提醒着大夫。 “救大人要紧！”哈族大夫坚决地说。 麻药打完了，不疼了，侯桂芳像是失去知觉一样睡着了。 年轻的司机急忙开车去石油局医院告急，车开足了马力向当金山顶驶去。 第二天，这天正是“五一”劳动节。石油局的救护车把侯桂芳接到了冷湖医院。 二十九天后，一个小生命在戈壁滩诞生了，是个男孩子。 第三十天，侯桂芳对面病房里一个工人因武斗死了。 “哇……”婴儿的啼哭声伴随着死者亲人的恸哭声，给医院笼罩着令人窒息的一种恐怖感。 孩子长得挺结实，爸爸的身体却一天不如一天。几年过去了，造反派忙着夺权去了，顾不过来这个小小的阿克塞运输站。李发科的境遇好些了，没有人再来揪斗他了。可是，谁知道，命运却残酷地袭击了他，他患了食道癌。医院为他办了转院手续，让李发科回内地老家继续治疗。 要走了，李发科见母亲及孩子睡着了，轻轻推了推妻子，妻子根本就没睡着。 “桂芳，我们结婚六年了，让你和妈妈为我吃了六年的苦，而且又是在这阿克塞荒僻的山沟里……”丈夫双手紧紧捂住自己的脸，他不敢看自己的妻子，桂芳和他结婚那年还是那样清秀漂亮，可仅仅六年过去了，脸庞变得这般憔悴，像是干枯的戈壁，皱纹已爬满额头，才三十刚出头的人竟像四十开外了，过早地苍老了。 “说这些干吗，我们苦惯了，不是熬过来了吗？” “结婚六年，也没给你置一件像样的衣服，没给妈妈和孩子买件新衣，真对不起你们……”丈夫的泪水湿润了妻子那憔悴的脸：“我托司机到敦煌给你们买了台缝纫机，快过年了，给妈妈、孩子做件新衣服穿吧……” “钱呢？”妻子吃惊地问丈夫。 “我从看病的钱中挤出来的。”丈夫要走了，这是他临走时惟一留给妻子、妈妈和孩子的。侯桂芳哭了。母亲咬着嘴唇，把头缩进被子里。老人家没有睡着，他俩的话，老人家都听得真真切切…… 几个月后，侯桂芳接到一封加急电报：“夫病危，速归。”这是意料之中的，是逃脱不掉的。可是，接到电报，她仍然感到突然。捏着电报，走进家中，她不知道怎样对母亲讲，母亲却早知道了一切。临行的东西都帮女儿收拾好了。 “快去看看吧，站上的一切，我替你管！”母亲安慰着女儿。 侯桂芳还说些什么呢？有母亲一句话，足够了！当金山顶的积雪，五年加了五层。母亲头上的白发，五年增添了多少根？南国的女人家，有着难以想象的坚韧，她不能再让老人家伤心。她走了，把孩子和一个运输站——那是她丈夫心血浇注的运输站呀，统统交给了母亲。 司机们常年累月地过往阿克塞，和这个站都有了感情。他们知道侯师傅家出事了，都纷纷路过这里时来看看梁银英老妈妈。侯师傅不在，家里站上都由梁妈妈操持，他们不忍心看着这位老人在危难之中还要受累！他们总是悄悄地来，默默地走，留下敦煌的杏儿，酒泉的菜。梁妈妈总是为他们烧好饭，煮开了水。小小的阿克塞站依然温暖，依然热气腾腾。梁妈妈！大家都这样亲热地称呼着老人家，就像当年亲热地称呼发科，称呼侯桂芳一样！ 十来天后，侯桂芳的丈夫被癌症夺去了生命。侯桂芳又回到了阿克塞。她哭了一路，眼睛都哭肿了。 她一进家门，便怔住了。屋墙上，镜框中镶放着发科那张佩戴着四枚勋章的照片。照片下，一架崭新的缝纫机擦得锃亮。妈妈正坐在炉边的方凳上，熬着稀饭。老人已好几天没正经吃东西了。望着照片，看着缝纫机，侯桂芳再也忍不住了，一头扑在妈妈怀里失声恸哭起来。 母亲也掉泪了，这位坚强的母亲，历经多少艰辛的磨难，从不知掉一滴泪，可她却为女儿这不公正的命运落泪了。“芳儿，你才三十二岁，想开点，保重身子骨。”母亲安慰着女儿：“发科走了，可我还在呀，我就跟你在当金山过了，帮你把孩子拉扯大，陪你把这个运输站搞好……” 两个孩子这时扑在妈妈怀里“哇”地一声痛哭起来。这一哭，使侯桂芳清醒地意识到：自己是母亲了，不能在孩子面前表现得过分悲痛，要克制！她猛地拉开门，向屋后那深深的山谷下跑去。 六岁的莉儿和三岁的红儿起初被妈妈的举动吓呆了，他们也拼命地呼叫着：“妈妈，妈妈……”向山谷跑去…… 婆婆追出了房门，叫住了两个孩子：“莉儿，红儿，回来！听婆婆话，别去打扰妈妈……”母亲理解女儿的心。此时，让桂芳好好痛痛快快哭一场，心里会好受些。几年来，她流进心里的泪太多了。 侯桂芳跑到山谷下、流水旁的一块大青石旁，嚎啕恸哭起来。 她竟不能自制地在这块大青石上哭了三天！ 三天之后，侯桂芳抹干了眼泪，站起来，向伙房走去！ 她要让母亲看看，女儿没有倒下！ 她要让孩子看看，妈妈站起来了！ 她要让人们看看，侯桂芳干起丈夫未竟的事业！ 她走进伙房，看见了母亲，老人家正在替她干着活，母女俩的目光撞在一起，她们都明白了各自的心意。 连她们母女俩自己都未想到，她们竟在这荒无人烟的当金山脚下的阿克塞站一呆就是十六年。十六年，时间过得真快！母亲梁银英已经变成一位年近七十岁的老人。女儿侯桂芳也由二十多岁的年轻姑娘变成了四十多岁的妇女。惟一没变的是当金山顶的皑皑积雪，依然莹莹闪光。惟一没有变的是阿克塞站，依然像伸出的一弯温情的手臂，招呼着过往的司机和旅客。 十六年，母女俩把无私的爱，奉献给了柴达木。 丈夫去世后，领导为了照顾她们母女及两个孩子，要调她下当金山，回冷湖工作。侯桂芳谢绝了，她不能这样离开丈夫生前工作过的地方，领导给她送来六百元抚恤金。丈夫看病吃药住院花去了差三毛到五千元。可这六百元，侯桂芳一分未动，全都存进了银行。 他对妈妈说：“妈妈，这六百元钱是组织上给老李孩子的。等孩子长大了，我们给他们。现在是难点，我们忍过去就好了。” 她和母亲依然留在了这里。 十六年，阿克塞站上的炊事员服务员换了一茬又一茬，可侯桂芳和母亲却把自己仅有的一点热献给了当金山。那一年，一个刚转正的学徒工，回家休假，便告别了当金山，再也没有回来。侯桂芳和母亲没有走。这里是长途汽车司机的必经之地，重要要塞，他们的吃住，抛锚……许许多多的困难需要这个途中运输站去帮助解决，这里需要她！她想的就是这样单纯。别人不理解她，母亲理解她。母女俩相依为命，就这样生活了下来。 11月份的当金山顶，冰雪覆盖，山风刮起来像刀子刺骨。五车队司机小摊，赶夜路过当金山，一个迷瞪，车子撞在山崖上，震坏了引擎，他怎么也打不着火了。他冻得躲在驾驶室里浑身打战，不到半个时辰，便觉得浑身的血液就像冻僵了似的。下车去告急吧，十九公里的山路，走不到山下就能把人冻得爬不起来，不下山吧，在这活活等着冻死。 赶巧，对面驶来一辆赶夜路的汽车。车子停了下来，见车子撞得这么惨，想现场修复已不可能了。把坏车拖走，这辆满载货物的车又拖不动。司机只好对小雒说：“你坚持一下，我下山告急！” 侯桂芳听到消息，急忙让母亲烧水做饭。饭烧好了，她抱起家里的一床被子就要上车。 可这辆车也出了毛病，怎么也发动不着了。 侯桂芳急了，穿上皮大衣，扛着被子，提着暖水瓶和饭盒向山顶走去。 “侯师傅，等一会儿去，我正在检查……”司机一看侯桂芳要走着上山，急得直喊。 “不行，我等不及！司机在山上冻着呢！修好车来追我……”侯桂芳是个火急性子，她等不住。 十九公里的山路啊，又是在寒风刺骨的夜晚，背着这么多的东西上山，不是一件容易的事！高高的当金山中，急匆匆走着她一个女人，显得是那么渺小。可是，这样渺小的女人却显示了这样巨大的能量，连当金山都感到惊奇。 背后一道灯光闪来！ “侯师傅，上车吧。”啊，是司机排除了汽车的故障，追上了侯桂芳。 她赶到了山顶，打开了抛锚车的车门，把那床干干净净的被子紧紧裹在满身油污的司机小雒身上，又把暖水瓶和饭菜送到司机手里：“快喝点开水吧，吃点饭，冻坏了吧。以后开车可得留神啊……” 司机抱着暖水瓶，眼泪不住地往下掉：“侯大嫂，我，我一辈子忘不了您……”司机已冻得说话也不利索了。 像这样搭救司机的事情，侯桂芳不知做过多少次。就是为了这些奔波在柴达木的辛辛苦苦的司机们！ 1979年，暴雨在当金山口连下三天三夜，雷鸣电闪，当金山山洪暴发了，像一头咆哮的雄狮顺着山谷直泻而下，不可阻挡。淹没了公路，冲垮了路基。“哗哗——”的奔流声震耳欲聋。 侯桂芳再也坐不住了，她担心伙房后面的食品库房有被暴风雨摧垮的危险。万一库房垮了，全站十三人，来往的司机、旅客吃什么去？！侯桂芳拉开房门，要向暴雨冲去。妈妈也不拦她，只是递给她一块头巾，送给她一个温柔却也坚定的目光。 最不放心的事果然就要发生了，库房墙角裂开了一条一米长的大缝子。侯桂芳一看便急了，赶紧敲门叫人，叫来了六名合同工（当金山口艰苦，无人愿来，只好雇合同工），给他们一人披上一块塑料布，便向库房冲去。 库房的门已经变了形，推不开了。侯桂芳一脚踢开门，刚要冲进去，同来的人急忙拉住她：“侯师傅，不能进去，房要塌了……” “就因为房要塌了，我才要进去抢救东西。”此时，侯桂芳威严得像战场上的指挥官。她果断地下着命令：“今天晚上不管风雨多大，你们谁也不许跑。我进去搬东西，你们在外边接应。先搬猪油、面粉，注意把油桶盖子盖严，万一房子塌了，把我埋进去，等明天雨停了，你们再来挖我……”说罢，她一头冲了进去。 六名合同工在风雨中拼命干了起来。他们替侯师傅揪着心。万一出了意外，侯师傅一家老的老，小的小，可怎么办呀？大家在抢着时间，搬运着食品…… 没用半个小时，食品安全转移了，裂缝的那半边墙倒了，侯桂芳一脸泥水钻出了库房，不一会儿，房顶塌了…… 侯桂芳出了一身冷汗，浑身打着寒颤，她急忙向家中跑去。 母亲在家中已为女儿烧好了热水，熬好了稀饭，准备好了干净衣服。见女儿淋得落汤鸡似地进来，心疼地说：“快脱衣裳，擦干身子，喝点稀饭暖暖吧。这鬼天气，像是发疯！东西搬完了？” “搬完了，房子也完了。”女儿在母亲面前想起刚才塌倒的房子，不免有些后怕。 “东西在，人在，那就好，那就好……”老人提着的心放下了。 躺在被窝里的孩子，望着满身是水是泥的妈妈，听着屋外那暴风雨的刺耳的咆哮声，吓哭了，“妈妈，妈妈……” “莉儿、红儿，睡吧，明天雨会停的。”侯桂芳换着衣服，微笑地望着孩子们。 母亲捧着一碗热气腾腾的稀饭，端在她的面前。每一次当她忙完回家，母亲都是这样。她没有过多的能力，只能尽自己微薄的力量。这碗中盛着她深深的爱，这只能是母亲的爱。见到它，再苦、再累、再困，一切都融化在这碗中了…… 近二十年，她们母女俩以她们的青春和生命，以她们默默无闻却始终如一的精神，使得小小的阿克塞站，闻名遐迩。过往的司机们，谁不知道她们母女俩？人们真正认识到了这两位母亲的价值。侯桂芳先后成为局、省的劳动模范，全国三八红旗手。这些光荣的称号，她当之无愧。母亲只是一个家庭妇女，她没有称号，但她高兴，为女儿高兴，为这近二十年来付出的代价得到的回声高兴。她没有白生这个女儿，她没有白当这个母亲。大家称她和女儿是两位“当金山下的母亲”！还能有什么称号，比这更光荣，更慰藉人心呢？ 1982年，春节，广东海口市。侯桂芳一家二十多人在这里团聚了。三十多年来难得的相逢啊，酒浓话稠，笑语连声。已是深夜了，全家人仍无散席之意。 这时，侯桂芳母亲的弟弟——由缅甸回国探亲的当铺老板梁先生，向侯桂芳的母亲招手示意了一下，便悄悄离席了。 侯桂芳的心里清楚得很，她知道舅舅又是找妈妈商量出国的事儿。舅舅这次从缅甸是发了财回来的，气派大得很，鸡鸭鱼肉，把全村的人请了个遍。从小，姐弟俩感情好。如今，弟弟发了财，姐姐却和女儿在那荒漠的不可想象的山沟里生活？梁先生决意要带姐姐去缅甸享享福了。这位年近七十的梁银英老妈妈，照理也该享享福，过几年舒服日子了，她和女儿在当金山已共度近二十个春秋了。 侯桂芳也悄悄起身，拉着两个孩子回屋入睡了。她静静一人独坐床边，等着妈妈回来。 梁先生的寝室里，烟雾浓浓，姐弟俩即将分手，正在倾诉衷肠。 老人站起身来，轻声地说：“不早了，睡吧。我不回去，桂芳她也睡不着……” “姐姐，和我一起到缅甸去吧……” “唉！”老人叹了一口气：“桂芳这孩子，她离不开柴达木的，要说苦就一块苦吧。现今，我走了，桂芳受得了吗……” “姐姐，我不是早说了嘛，叫桂芳和您一块走嘛。” “唉！”老人又长叹一口气，“大弟，感谢你啦！可你想想，桂芳她在青海二十多年了，那儿有那么多好领导、好同事，那儿还有她的家，她能丢下这些，和你这么一个虽说有钱，但却陌生了三十多年的舅舅走吗？” 梁先生不胜感慨了。他摘下眼镜，揉揉那发潮的双眼，由衷地敬佩姐姐对女儿那一颗燃烧着的母爱之心。这颗心，是千金难买的。 两天后，南下的巨轮载着梁先生回缅甸去了…… 西去的列车，载着侯桂芳和她的母亲及两个孩子向青海驶来。 当火车进入甘肃境内的祁连山时，儿子李红突然喊道：“妈妈，婆婆，看当金山！” 妈妈、婆婆都笑了。也难怪，孩子都十五岁了，这是第一次回广东休假。侯桂芳痴情地望着祁连山那积雪不化的巍巍山峰，心头在默默地呼唤：“过了祁连，就是当金山口。快到了，当金山啊，我的家！” 今年，是侯桂芳一家扎根当金山口整整第二十个年头了。二十个春秋代序，日月沧桑，当金山峰，自会评说公论。 去年春节，梁银英老妈妈突然病倒了。老人住进了冷湖医院抢救。侯桂芳放下阿克塞站泡在锅里的鱼、肉，赶到了医院。 三天后，老人脱险了。见桂芳守在她身边，老人比桂芳还急：“快回当金山吧，要过年了，站上事多。” “妈妈，您……” “出院！带点药，回当金山过年去！”老人乐呵呵地说。 是的，过年，怎么能不在当金山过呢？二十年，除了在广东过了一个春节外，所有的节假日都是在当金山度过的。二十年，她们母女俩的辛酸荣辱，以至生命的全部希望与追求，都凝聚在当金山呀！她们把自己的生命与当金山融为一体，她们离不开当金山！ 今年春节的阿克塞站，热闹极了。全家老少的笑声，石油局领导和司机们的祝福声，响彻当金山谷。积雪皑皑的当金山谷，挺起它那宽阔的胸膛，像忠实的女儿，为她的母亲遮挡住了风寒，向她的母亲深深地祝福、致意…… 1985年5月写毕于北京——青海 |
回目录 |